魂系横断山

　　当我推开弥漫着浓烈烟草味和酒气的房间，还没来得急打招呼，座在最里边留着络瑟胡的中年汉子冲我问道："老师傅从那里来的呀！"我把行李放到床上正想回答我从那来，他又接着说："来老师傅，先喝两口，"说着又递给我支烟。面对他的热情我接过烟，座在他对面的那位立即按着了打火机，我边抽着烟边连声向他们表示谢意，并说我从湖北骑摩托车到这里来的，他们听后觉得挺有意思，问我，这么大年纪还能骑摩托，说我不简单，并一再要我喝两口，我怕高原上喝酒对身体不好，他们则说，芒康这地方不高，喝点酒没关系，于是他们三个拉上我一定要我和他们喝，边喝我们边聊起来，年纪大点的问："老师傅是不是搞艺术工作呀？"我反问："你怎么觉得我是搞艺术工作呢！我对艺术一窍不通，我只是个刚退休的铁路工人，想利用退休时间到西藏玩玩。"那个从没说话的听后好象自言自语地说："到西藏玩，西藏有啥好玩！我在西藏都十二年了，西藏我跑了几十遍，除了觉得道路艰难外，还真不知道西藏那地方好玩！"我笑着说："你是熟悉的地方没风景，比如滇藏公路沿线风光就非常美丽，我想到察隅返回来走川藏公路回去。"大胡子接着说："你想到察隅！你不知道现在这里是雨季，过了八宿公路不通了，那地方去不了。你想从川藏公路出去我看也不行，川藏公路这时候也常塌方，说不定你走不多远还得从云南出去，这里的情况我们非常清楚。 你要想到拉萨， 可以走昌都过去，走这边走不通而且太危险。"听他们说话的口音和对这里的了解，感到这几个人可能是老西藏了，便问："请问你们是在西藏工作吗？"胡子接着说："我在西藏三十年了，不瞒你说，我在西藏当了五年兵，转业后没回老家留在昌都，还干老本行开车，我们几个都在西藏当过兵， 后来都留在这里开车， 我老家在陕西富平， 他们俩个都是四川兵， 也没回老家。"我说："你是老陕！你们老家可是个好地方啊！那里是八百里秦川，可我咋听 不出你讲关中话呀！"胡子听我这么说更来精神紧接着问："老师傅到过关中？"为了证实我到过关中便用关中话回答他："哦也不瞒你说，哦在西安附近当过八年兵，对你们那儿熟着呢，你们关中辽太太。"他听我说关中话，显得非常高兴，又给我加点酒说： "你关中话说的辽的很， 哦们是老乡，老乡！来喝一口！"我提议大家同喝，喝过酒，我问胡子："到西藏这么多年回老家过没！"他说："回去过两次，第一次回家是娶娃她妈，第二次是带着娃和他妈回老家过年，以后再没法回过，老家也没人了。"在这种异地他乡，他把能说几句家乡话视为老乡，可见他还是思念故乡啊！我问他："和你一起当兵的没有你老乡吗？"他回答："有几个，转业时他们都回去啦，只有一个愿意和我留在西藏，十多年前哦老乡出车到林芝走到然乌被踏了。"我不明白被踏是啥意思，给我点烟的那位向我解释："被踏就是被活埋了，你不知道川藏公路经常塌方，司机被塌方埋进去是常有的事，和我玩得好的几个同事也有被被踏的，你要到察隅可得要注意，天气不好千万不要硬走啊！" 

　　听着他们的诉说，心想这些人能留在西藏工作，是什么力量在支撑他们呢？如果是为了金钱，这地方经济还很落后，能有多少钱好赚呢？是为这里山水好，可是他们并不欣赏山水，他们在这里当过兵，对西藏的自然情况多有了解，是什么力量促使他们留在这种险恶的自然环境里呢？是他们在这里娶妻生子，离不开他们在这里安的家么？可他们却是在他们老家娶的媳妇，这个理由也不能成立。是被分配在这里？当兵的复员或转业都是那里来还回那里去，除非他们自愿留下来，不会被强求的，总之我用我的心态猜度他们何以留在这里，百度不得其解，他们究竟是什么原因愿意留下来呢？只有向他们三个发出提问："你们愿意在西藏工作吗？是什么原因让你们留在这里工作的呢？"那个最年青，说话最少的对我说："我的老家在四川眉县，我出生在康定，我父母都是军人，因此我也成了军人，我在西藏当兵，转业在西藏成家，所以我又成了西藏人，其实到那里都一样。"胡子说起了他的经历："参军前在家种地，初中毕业当的兵，我们被送到阿里，我在阿里生活了八年，开始不习惯，那时首长对我们讲；能在阿里当几年兵对自己一生是个难得的机会，特别是我们汽车兵，要过三关，才能算个合格的阿里军人，过不了三关只能说你在阿里当过兵，不能算合格。"我接着问："要过那三关呢？"他接着说："第一关要在界山大板拍过照片的，第二关是在猫子沟里睡过觉的，第三关能在班公湖里洗过澡的，我只过了两关，就差班公湖洗澡这一关，我有风湿，别说在班公湖洗澡，就算最温暖夏季的大白天，在狮河也要穿毛衣，何况班公湖那地方！我没过三关，只能说在阿里当过一个不合格的兵，不管怎么说吧，我还称得上是个高原人。既然是高原人，我得对得起这个称号，从那时起，就决心留在西藏了，不过我得寻个老家的婆子。"我笑问他："你在阿里八年，回去寻婆子，人家愿意跟你到阿里，再说你一回去就准能寻到婆子？"他说："我哪 婆子是我临村的同学，我到阿里常和她写信，不过我收到她的信都在两个月以后，要是冬季，半年也难收她一封信，反正她一直等着我，我说啥她都听，她跟我到狮河，受不了那里生活环境，没办法我才转业，开始我也想回老家，后来想想我习惯了西藏这里的生活，我们转到昌都，她给我生了两个男娃，大前年娃他妈得病走了，我又娶了个，现在一想回去了，我对这里的公路太熟了，这地方现在还用得着我。"他像讲故事那样讲他的的经历，他的故事很平常也很平淡，也不精彩，但不失感人。 

　　他们都是穿行在横断山区的司机，想了解他们经常在那些地方行车和那地方路况，便问："你们常年都跑那些地方？这些地方公路路况咋样？"给我点烟的反问我："你知不知道你来的时候经过那些地方，你觉得最难翻的是那座山？"我答："我从云南过来，一路都的爬山，并不觉得有多困难，只是从中甸开始公路路面不再是柏油路，而是石子路，我怕滑不敢跑快，要说翻那座山最难，这一路我翻过白茫雪山，也经过梅里雪山，不过都算不上困难，要说难点的我想是从格里坪到华坪这一段坡陡些，走这段路觉得吃力。"他说："你走的这条路，是从横断山进藏最好的公路，要是从川藏路进藏，就不轻松了，就这个季节，你想从川藏路进来会遇到想都想不到的麻烦，这么给你说吧；从成都往西，每遇一条江河，都要翻一座高山，过了青衣江，首先遇到的便是二郎山，你别小看二郎山，这可是川藏路最难翻的第一座山，我的一个战友就是死在二郎山下的，渡过大渡河，你要翻折多山，过了雅砻江要翻海子山，过了金沙江，澜沧江，迎面便是东达山，你想去察隅，明天你就会翻东达山，东达山虽说不上危险，可是它有五千多米高，我们常年经过这里倒不觉什么，担心你受不受得了缺氧，你还得过恕江，这里是个大险区，我没去过察隅，却走过不少次林芝，在川藏路跑的司机有句名言；叫天不怕，地不怕，就怕然乌到忠坝，他刚讲他的老乡被踏，就发生在这段路上。这个季节是最危险的时候，不过你不往拉萨，不经过这里，不然我会劝你的。"出发前我原打算从川藏路进藏的，到成都打听说是川藏路不通，才改道走滇藏路，不过我对川藏路的情况还是了解一些，只是没他介绍得这么详细。他又接着说："你想到这里玩玩，不知你信不信佛，你要不想拜佛，只想看风景，还不如到康西大草原，我就是那里的人，不想夸自己家乡多美，你到那里就知道了。" 

　　听他们述说，心想这几个、当然还有许多常年奔跑在横断山里的司机，都清楚在横断山行车危险，难道他们不怕危险不怕死么！既然他们都知道危险，那么又是什么原因使他们面对危险，从容而居而作，到底是种什么精神力量支撑他们心甘情愿地常此下去！带着这个疑问问道："你们都知道横断山行车危险，你们难道就不怕，照说你们都可以离开这里，可是你们都没走，至少现在都还在这里，而且在这地方成家立业，到底是什么原因你们不想离开这里呢？到底是什么让你们魂牵梦绕？连最宝贵的生命都不顾及呢？难道你们都不怕死吗！"对我提出的疑问胡子呷了口酒说："不怕死？我看谁都怕死，活的好好的，谁都不想死，再说干司机这行只要出车，随时都会遇到危险，我看好路危险更大，越是坏路，我们越小心，危险相反少些。至于我们愿意留在这里究竟有啥原因，我看啥原因都没有，我们对这地方太熟悉，再说这地方也离不开我们这些常年跑车的，进出西藏除了公路，没别的交通，飞机到有，哪是办大事少数人的事， 西藏的老百姓需要我们， 我们不跑车还得其它人跑，你要是说危险，我们有危险，别人一样有危险，如果说我们怕死，别人就不怕死！都一样，总得有人来才行。"说着他笑着问我："你不也来了！你是骑车来，如果不骑车，不得我们开车接你！都一样。"

　　多么平常的话啊！〈都一样〉的确都一样，可这是多么的语重心长啊！这时我才真正理解了什么是平平常常才是真。我不能再问下去了，胡子的几句平常话使我明白了一个极简单又极复杂的道理，在横断山这块危险的土地上，至所以能烟火不断，至所以发展，全依靠常年奔跑在这里的司机们！没有这些司机们置生死于度外，没有他们地默默奉献，这里不可能得到维持和发展。他们没有豪迈壮语，只有平常心，他们依靠他们这棵平常心把他们的魂系在横断山区，我们的祖国多么需要这种〈都一样〉的平常心啊！